棠韫和回房间后，一直心神不宁。晚餐时哥哥的冷淡，让她很不安。她知道自己昨晚做错了，但不知道该怎么道歉。
    十点多，她终于鼓起勇气，决定下楼去找哥哥。
    也许……也许哥哥在书房？她可以去道个歉，说自己以后不会再这样了。
    房子里很安静。客厅的灯是暗的，书房也是黑的。
    哥哥不在？
    下楼的时候她注意到，一楼尽头健身房的门缝里透出光。棠韫和停下脚步，犹豫了一下。然后被她自己都说不清的东西驱使着，走过去推开了那扇半掩的门。
    然后她看到了——
    棠绛宜站在击剑赛道上，背对着门，护面已经摘了，随意地扔在旁边的长凳上。
    穿着击剑服，但拉链从锁骨一直拉开到了胸口中央，露出微微汗湿的里衣，薄薄的布料贴在身上，勾勒出颀长精瘦的身形，天生的修长骨架和多年击剑训练出的精瘦线条，优雅的，克制的，即使在此刻这种疲惫状态下，依然带着贵公子的矜贵。
    头发湿了，汗水让那些整齐的发丝失去了控制，有几缕贴在额头上，有几缕垂下来。发丝凌乱、满身疲惫，神色间带着不加掩饰的脆弱，全然不是那个向来从容自持、完美无缺的棠绛宜。
    手里还握着剑，但没有在练习，只是站在那里，微微低着头，胸口还在剧烈起伏，呼吸很重，像刚经历了什么心绪剧烈翻涌的事情。
    棠韫和从未见过这样的哥哥。
    见过他西装革履办公的样子，见过他穿居家服在书房看书的样子，见过他穿睡袍在深夜看她弹琴的样子。
    但从未见过这样的——汗湿的、疲惫的、失去了一部分控制的、真实的、甚至有些脆弱的棠绛宜。
    棠韫和心跳莫名其妙地加速，脸颊开始发热，有种说不清的感觉在胸腔里蔓延开来——那并非单纯的心动，而是更贴近躯体、更近乎本能的反应，仿佛身体正对眼前这道属于哥哥的气息，作出最原始的回应。
    棠绛宜似乎察觉到了什么，转过头。
    两人的视线隔空交汇。
    “怎么下来了？”棠绛宜的声音还带着运动后的沙哑，低沉的，富有磁性的，和平时的语调完全不同。
    “我……”棠韫和咬了咬唇，“我想来找你。”
    棠绛宜放下剑，那个动作很缓慢，带着疲惫后的松弛感。然后拿起旁边长凳上的毛巾，抬手擦额头上的汗。
    抬起手臂的时候，击剑服微微敞开，即使在此刻这种疲惫失控的状态下，依然能看出骨子里的教养和优雅。
    棠韫和发现自己的视线不受控制地停留在哥哥身上。
    脸更热了。
    “找我？”棠绛宜走向长凳，拿起水瓶，仰头喝水。
    喝水的时候，喉结滚动，一层细密的汗浮在修长白皙的脖颈上。那个动作很自然，也很日常，但不知道为什么，棠韫和看着只觉得喉间发紧。
    “哥哥，我……我想跟你道歉，”棠韫和说，声音很小，“昨晚的事，对不起，我不应该关机出去，让你担心……”
    棠绛宜放下水瓶，转身看着她。那双通常平静无波的眼睛现在很暗，里面藏着什么棠韫和读不懂的东西。
    空气忽然变得黏稠而沉重。
    棠韫和的呼吸变浅了，能感觉到自己的心跳，很快，很重。她能感觉到脸颊的热度。
    棠绛宜看着她，看着她红透的脸颊、闪躲的眼神、微张的唇、还有她不自觉地攥紧睡衣下摆的手。
    呼吸更重了一点，不完全是因为刚才的运动。
    “哥哥……我先上去了。”棠韫和转身想走，声音有点慌乱。
    “Lettie。”
    棠绛宜叫住她，声音低沉，带着她从未听过的质感，褪去了温和兄长模样的语调，藏着更深沉、更赤裸的情绪。
    棠韫和缓缓停下，回头看他。
    棠绛宜站在那里，除去刚刚经历过剧烈运动而产生的荷尔蒙外，整个人还有那种她说不清的气息。
    “昨晚的事，”他刻意放慢了语速，一字一句，“我们需要谈谈。”
    棠韫和的呼吸停了一瞬，心跳快得像要冲出胸腔。
    他继续说，眼神很深，似乎要看进她的灵魂深处，“等会来我书房。”
    棠韫和点点头，然后转身几乎是逃一样地逃离健身房，脑海中全是刚才的画面，还有那种充满整个房间的、让她无法呼吸的压迫感。闭上眼睛，手按在胸口，试图让心跳平复下来。
    但平复不了。因为身体还记得那种感觉，那种看到他的瞬间、莫名其妙的、说不出口的、生理性的反应。棠韫和不确定那是什么。但她知道那不是一个妹妹看哥哥该有的反应。
    棠绛宜看着妹妹的背影消失在门口。他的呼吸还很重，胸口还在剧烈起伏，但和刚才的击剑没有关系。
    是因为棠韫和。因为她刚才看他的眼神，那种混合着羞涩和好奇和某种她自己都不自知的、充满渴望的眼神。
    他已经很清楚了，他想要她。不是作为妹妹。他想触碰她，拥抱她，吻她，占有她，让她完完全全属于自己——与血缘无关，只关乎他。
    棠绛宜强迫自己停止这个念头。家族不会允许，社会不会接受，她才十七岁，她需要保护和引导。
    但他的身体不听从理智。他的心也不听。
    击剑教会他控制，教会他如何在进攻和防守之间找平衡，教会他保持距离。
    但今晚所有都失效了。因为有些东西，不是技巧能控制的。有些东西，一旦开始，就停不下来了。他已经在路上了。
    而这条路——
    没有回头的选项。